Yalnızca bu yaz İngiltere'deki 26 yerel yönetim, geri dönüşüm için buzdolabı ve dondurucu kabul etmeyi durdurmak zorunda kaldı. Şimdi bu cihazlar, uygun bir imha tarihi görünürde yokken ülke genelinde yığılıyor.
Ziyaret ettiğim Norfolk'un küçük Little Hautbois mezrasında ziyaret günümde pek bir şey olmuyor. Bir zamanlar RAF Coltishall'dan havacılar arasında popüler olan pub, RAF Coltishall artık RAF Coltishall olmaktan çıkmadan çok önce bile pub olmayı bırakmıştı. Günlerden Cumartesi değil, dolayısıyla Hautbois Hall'da düğünler yok. 19 Mayıs da değil, bu yüzden Thomas Boleyn'in huzursuz, başsız hayaleti, kızı Anne'in idamının yıl dönümünde söylendiği gibi Bure Nehri üzerindeki köprüden arabasını sürmüyor.
Bugün, güzel bir sonbahar gününde, her şey olması gerektiği gibi. Ancak dar bir köy yolunun yarım mil kadar ilerisinde uyumsuz ve şaşırtıcı bir manzara var: Büyük beyaz, dikdörtgen bloklardan oluşan, üst üste yığılmış ve güneş ışığında parlayan nazik bir yamaç şeridi. Norfolk'ta değil de Norveç'te olsaydınız bir buzul diye düşünebilirdiniz. (Ve aslına bakarsanız işin içinde buz da var.) Yaklaştıkça tablo daha netleşiyor; blokların bir yüzünde bobinler, karşı yüzünde kapılar ve kollar ile üretici etiketleri bulunuyor.
